

Avant-propos

PAN SON

Idées-Ondées

"Je suis gong"
(H. Michaux)

Nous, les êtres vivants, nous sommes une vibration qui a pris forme. Avant même d'être plancton ou protéine, ce qui nous précéda et nous permit ne fut qu'ondes. Je n'ai pas de preuves, sinon l'appétit avec lequel nous recherchons, déclenchons et accueillons les déflagrations sonores -appétit un peu épouvanté, il est vrai, mais si profond. Est-ce cette lointaine origine vibratile (dont le battement du sang serait l'écho amoindri) à laquelle nous éveille la musique ? Notre corps recèle encore la capacité d'entrer en vibration. Là où nous devrions fuir comme des serpents, nous plongeons au contraire à la recherche du lieu où l'intimité avec le bruit est la plus forte, enfants enivrés et excités, en particulier par les sonorités graves, qui traversent le ventre, la poitrine, qui traversent de la tête au pied, sans trop endommager et faire souffrir le système auditif.

Les tiges vibratiles qui nous poussent sur le crâne sont d'autres lointains vestiges de notre origine : les cheveux sont des ondes solidifiées, il ne faut surtout pas les couper, la musique en a besoin ; sinon, il reste encore les flux gazeux de la respiration, et les ondes liquides du sang, le SANG-SON qu'il faut pour rester homme (ainsi, on peut avoir un son dans la peau) ; enfin, et peut-être surtout, quand tout s'échappe et s'écoule, il reste le fouillis électrique de la pensée, ses bribes interpénétrées d'images-sons-sentiments-langage(-etc.), électrons libres, fusées, continents mouvants interconnectés, môles tourbillonnantes, échappées solos palpitanes, kystes autonomes, etc., ensemble capable, sous le coup d'ondes violentes, de s'intensifier en parcours-éclairs compliqués à des tempos insaisissables.

Cette intuition de notre nature singulière m'est apparue un matin où je sortais lentement du sommeil, les oreilles bouchées par des boules quiès. Je vivais dans une sorte de placard, au fond de la nuit permanente d'une profonde cour intérieure. Cette cour était depuis peu en chantier, chacun de ses murs recouvert par